名叫 Bruce 的啄羊鹦鹉缺少了上半个喙，无法像同类那样用尖利的喙叮咬对手，但 Bruce 学会了用其它方法攻击对手，观察显示它在打斗中从未输过。啄羊鹦鹉专家 Raoul Schwing 于 2013 年发现了幼鸟 Bruce，当时它的上喙已经失去了，它被送到了 Willowbank 野生动物保护区。它在圈养环境下生活的不错，缺少了上喙影响到了它自我清洁的能力。保护区的科学家发现它会使用小石头清洁羽毛上的螨虫和污垢，这是啄羊鹦鹉使用工具自我清洁的第一个案例。除了缺少上喙，它的体型在同伴里也属于最小之列。然而科学家观察到它在与同类的冲突中始终占据了上风，研究期间科学家记录到了它与其它鸟类的 36 次冲突，每次都是它赢。相比对手张开喙咬脖子，Bruce 的打斗技巧是用下喙向前猛扑，动作风格类似于马上挥枪或击剑，攻击对手的背部、头部、翅膀和腿部。科学家以前也记录过残疾动物获得优势地位的少数案例，如著名的珍妮·古道尔（Jane Goodall）写过一只阿尔法雄猩猩因脊髓灰质炎(Poliomyelitis)失去了一只手臂但仍然获得了较高的地位。

在 2000 年上映的电影《特工佳丽（Miss Congeniality）》中，桑德拉·布洛克扮演的女主角被问到完美的约会日期时回答，“April 25th, because it's not too hot, not too cold. All you need is a light jacket”。但 4 月 25 日真的是完美的天气？WeatherBug 对美国自 2018 年以来的天气的分析显示，10 月 8 日才是全美温度最舒适和降雨量最低的日期，当天的平均气温约为 19 摄氏度，降雨量约 0.25 毫米。而 4 月 25 日在全年排名中排在第 80 位，平均气温 16 摄氏度，降雨量约 0.32 毫米。数据显示，7 月是美国全年最热的月份，而 1 月则是最冷的月份，1 月 20 日的全国平均气温约 0.5 摄氏度。

一名黑客入侵了硅谷风投 a16z 投资的手机农场 Doublespeed，该公司使用 AI 生成的 TikTok 账号创建虚假网红、生成视频以及发评论。黑客试图控制 Doublespeed 的社交账号发梗图声称 a16z 是“反基督”，图像包含了 a16z 联合创始人、特朗普支持者 Marc Andreessen。Doublespeed 联合创始人 Zuhair Lakhani 称他们已经迅速采取行动阻止了这次未经授权的访问，该公司的社交账号没有发布未经授权的帖子。Doublespeed 从 a16z 获得了 100 万美元的投资。

蜜蜂和蜂鸟都会饮酒，它们的食物——花蜜——都含有微量的酒精。加州伯克利的研究人员发现含有乙醇的花蜜相当普遍。在他们分析的 29 种植物花蜜样本中有 26 种发现了乙醇。大多数样本的乙醇浓度极低，但有一个样本的乙醇浓度达到了 0.056%——大约相当于 0.1 度酒精，勉强可算作酒了。虽然听起来微不足道，但相比授粉昆虫的体重，它们每天摄入的酒精并不少。一只安氏蜂鸟(anna's hummingbird)每天饮入相当于自身体重 0.5 到 1.5 倍的花蜜，根据该摄入量，研究人员估计，蜂鸟每天每公斤体重大约摄入 0.2 克乙醇。由于它们一直在花中穿梭，因此摄入的酒精会被迅速代谢掉，所以不太可能醉酒。实验室测试显示，蜂鸟乐意饮用酒精含量在 1% 左右的花蜜，但当酒精浓度升高时它们会开始避开，到 2% 左右时访问花朵的次数会急剧下降。它们也知道适度饮酒。

OpenAI 被发现利用 Cloudflare 程序防 AI 爬虫抓取。用户发现每条 ChatGPT 消息都会触发一个 Cloudflare Turnstile 程序的检查，Turnstile 会验证用户是否运行一个真实的浏览器，以及是否启动了 ChatGPT React 应用。如果机器人程序（bot）伪造了浏览器指纹但没有渲染真正的 ChatGPT SPA，那么它将无法通过 Turnstile 的验证。OpenAI 工程师回应称，此举是为了确保其产品没有遭到机器人程序、网络爬虫抓取等的滥用。其辩解被认为极富有讽刺性，因为 OpenAI AI 爬虫的抓取行为给网站造成了严重的负担。

加拿大移民局在使用生成式 AI 帮助处理移民申请，而它的 AI 不可避免的产生了幻觉，以虚构的工作描述拒绝了一位科学家的移民申请。这位申请人在加拿大从事医疗健康方面的科研工作，拥有衰老免疫学博士学位，但 AI 将她的工作描述为“连接和组装控制电路、装配控制和机器人面板、编程和故障排除”。移民局以其工作职责与她所声称的加拿大工作经验不符拒绝了申请。申请人的律师对此倍感震惊。加拿大移民局坚称生成式 AI 并未参与决策，最终决定是由人类官员在审查后做出的。

研究人员报告超加工食品与男性生育能力下降相关。研究团队分析了 831 名女性和 651 名男性的数据，参与者来自一项前瞻性队列研究“R 世代下一代研究”。该研究从备孕阶段开始追踪父母，直至子女进入童年期。研究纳入了 2017 至 2021 年间处于备孕或孕期的夫妻。研究人员在孕早期约 12 周时通过问卷评估父母的饮食状况。食物分为非超加工食品与超加工食品两类。女性与男性的超加工食品平均摄入占比分别为 22% 和 25%。女性摄入超加工食品与不孕风险、备孕时长并未呈现一致关联。男性超加工食品摄入越多，不育风险越高，备孕成功所需时间越长。研究人员强调只是相关性不是因果，需要更多数据观察。

在被算法控制和广告轰炸的时代，RSS 阅读器能让我们控制自己阅读的内容而再次受到青睐。PC Gamer 网站发表了一篇推荐 RSS 阅读器的文章，然而讽刺的是网页本身充斥着广告。除了多则弹出式窗口，网页初步完成加载后其大小达到了 37MB，但此后网页还会在后台持续加载广告，在五分钟内它加载了 500MB 的广告。这就是我们需要 RSS 阅读器摆脱这一切的原因。

马斯克（Elon Musk）殖民火星的“计划”被推迟了；他在周日表示 SpaceX 目前的重心转向了在月球上建造一座“自增长城市”，声称这一目标有可能在十年内实现——他给出的时间表通常过于乐观而不可能实现，比如完全自动驾驶。马斯克声称首要任务是确保人类文明的未来，月球相比火星更快。SpaceX 已经告诉投资者，公司将优先考虑登月，在稍后再尝试火星之旅，它的目标是在 2027 年 3 月进行无人登月。马斯克在去年表示，他的目标是在 2026 年底前向火星发射无人探测器。

沙特准备大幅缩减其雄心勃勃的未来城市项目 Neom 的规模。Neom 意思是新未来城市，沙特原计划斥资 5000 亿美元建造。Neom 位于沙特西北部的 Tabuk，总面积 26500 平方公里，其核心组成部分是名叫 The Line 的线条城市，高 500 米，长 170 公里，能容纳 900 万居民，城市被封闭在两座距离约 200 米的平行高墙之内，表面覆盖镜子。The Line 有三层，地面一层供行人使用，地下两层一层为基础设施一层为地下交通。它还有一条高铁，时速能达到 512 公里，从线条城市的一头到另一头只需要 20 分钟。 但如今 The Line 准备彻底的重新设计，方案将更为精简，Neom 可能将变成数据中心枢纽，利用其沿海位置的海水冷却服务器。

负责评选诺贝尔和平奖的挪威诺贝尔委员会通过官网发表了一份简短声明，它收到了有关诺贝尔和平奖得主身份是否永久有效的置评请求。声明表示，事实明确且早有定论：一旦诺贝尔奖公布，即不可撤销、不可分享，也不可转让他人。该决定为最终决定，永久有效。

根据社交媒体的消息，统信董事长解雇了一名询问没有西装怎么办的内核工程师。统信开发了基于 Linux 的发行版统信 UOS。它最近临时通知员工年会必须自备西装参加。通知来得猝不及防，一位负责 Linux 内核开发的核心工程师在群里问了句“没西装怎么办”，董事长随后将其解雇。此事导致网友将 UOS 形容是 Uniform Operating System 的缩写——原意是代表 Unity Operating System。

2023 年，拜登的国务卿布林肯（Antony Blinken）通知所有大使馆淘汰 Times New Roman 字体改用 Calibri 字体。Times New Roman 是诞生于 1930 年代的衬线字体，而 Calibri 是诞生于 2004 年的无衬线字体。改变字体不是出于美学而是出于可访问性的考虑，因为无衬线字体更容易阅读，尤其是在屏幕上。它对于使用光学字符识别和文本语音工具的人也更方便。在现任总统特朗普治下，美国很多政策在后退，最新的倒退就是恢复 Times New Roman 字体。特朗普的国务卿卢比奥（Marco Rubio）通知大使馆弃用 Calibri 字体，声称此举是浪费资源的 DEIA（代表多元化、公平和包容性），而恢复使用 Times New Roman 字体有助于恢复国务院书面工作的得体性和专业性。

2025 年 10 月 19 日，位于巴黎市中心的卢浮宫发生珠宝盗窃案。当地时间早上约 9 点 30 分，阿波罗画廊存放的多件法国王冠珠宝被盗走，整个过程仅持续约 4-7 分钟。被盗珠宝价值约 8800 万欧元。盗匪伪装成建筑工人实施盗窃，期间还触发了警报，与保安对峙，但最后仍然扬长而去。事发后，卢浮宫松弛的安保措施引发了广泛关注。比如卢浮宫的视频监控服务器多年来一直使用“卢浮宫（Louvre）”为密码。法国国家网络安全局 （French National Cybersecurity Agency)在 2014 年应卢浮宫要求进行了一次渗透测试，安全专家轻松进入安全网络篡改了视频监控并修改了门禁卡权限。安全专家在报告中称卢浮宫的网络安全措施太薄弱，输入 Louvre 就能访问管理视频监控的服务器，输入 THALES 就能访问 Thales 公司开发的一个程序。文件还显示，2025 年卢浮宫仍在使用 2003 年购买的安全软件，该软件的开发商已不再提供支持，而该软件运行在 Windows Server 2003 上。

根据发表在《The Review of Economics and Statistics》上的一项研究，挪威卑而根大学和美国斯坦福大学商学院的研究人员调查了父母对创业者选择哪个行业创业以及创业成功的影响。接近 75% 的男性企业家选择在与父亲相同或相近的行业创业。 这些创业者的企业平均表现更佳，且更易成为行业佼佼者。这种优势并非源于父母的直接帮助或遗传能力，而是通过成长过程中的家庭互动（如“餐桌人力资本”）获得的行业知识。

社交网络通过算法推广极化内容操纵我们的情绪。一项新研究发现，每天看 3-5 分钟励志视频有助于改善我们的情绪。看励志视频能让我们充满希望，在短时间内减轻压力。约千名年龄在 18-86 岁之间的成年人参与了研究， 其中一组连续五天每天观看一段时长约三到五分钟的励志视频，另一组看喜剧，还有一组进行几分钟的冥想，对照组则不观看任何媒体。看喜剧没有带来多少大的改变，看喜剧的人与对照组并无差异，但励志视频和冥想都显著增加了希望。研究报告发表在《Psychology of Popular Media》期刊上。

NASA 代理局长 Sean Duffy 周一在电视上公开质疑了该机构最重要的承包商 SpaceX，Duffy 称 SpaceX 在研发月球着陆器上进度滞后，他考虑修改合同。Duffy 此举引人注目，因为在航天领域进度缓慢是司空见惯的，NASA 几乎每个项目都延期。Duffy 此举一则可能是向特朗普表明其在中国之前重返月球的决心，二则展示与 SpaceX 对抗的意愿。周二 SpaceX CEO 马斯克（Elon Musk）忍无可忍的称他为 Sean Dummy。这场口水战对 NASA 而言不是什么好事，由于裁员和自愿退休，NASA 已经减员五分之一，而 Duffy 还表达了将 NASA 划归运输部的意愿，他是现任运输部部长，这意味着 NASA 将完全处于其管辖范围，不再是一个独立机构。

一项音乐会研究发现，爱喝啤酒的人对蚊子有高吸引力。研究报告发表在预印本平台 bioRxiv 上。这项研究更多是一种轶事性质，有关蚊子如何跟踪人类有大量研究，人体会释放由体味、热量和二氧化碳组成的独特气味，蚊子通过这种气味跟踪人类，且蚊子接受气味的方法不只一种而是有多种。在这项研究中，研究人员将数千只雌性按蚊带到荷兰一年一度的 Lowlands 音乐节，搭建了一个临时实验室，招募了 500 名志愿者，填写了一份有关他们在音乐会期间饮食行为习惯的问卷，然后把手伸到装满蚊子的特质笼子内，蚊子能闻到人的气味但无法叮咬。摄像机记录了志愿者手臂上落下的蚊子数量，与笼子另一侧糖罐上的蚊子数量进行了比较。结果显示：喝啤酒的参与者对蚊子的吸引力比不喝啤酒的人高出 1.35 倍；前一天晚上与他人共枕的人也对蚊子有高吸引力；沐浴和涂防晒霜的人对蚊子的吸引力较低。研究人员一本正经的说，蚊子只对享乐主义者感兴趣。

根据发表在 PLOS One 期刊上的一项研究，上厕所时用智能手机会大幅增加痔疮风险。研究人员让 125 名计划接受结肠镜检查的参与者填写关于如厕习惯、整体健康状况和体育活动的问卷，然后检查参与者们结肠镜检查的图像，以确定他们是否患有痔疮。参与者年龄均超过 45 岁。2/3 参与者表示会在如厕时使用智能手机。在这项研究中，如厕玩手机的人中有 37% 在马桶上的平均停留时间超过 5 分钟，而不玩手机的人群中这一比例仅为 7%。也就是说，玩手机的人如厕时间超 5 分钟的可能性约为不玩手机者的 5 倍。在调整年龄和活动水平等因素后，研究团队得出结论，认为如厕时使用智能手机会使患痔疮风险增加 46%。痔疮的主要风险因素是如厕久坐。团队推测这是因为在这种姿势下，盆底肌肉获得的支撑没有坐在平坦表面时强。

新西兰人正在为一只罕见的左旋蜗牛寻找配偶。这只蜗牛以《辛普森一家》中左撇子邻居 Ned Flanders 的名字命名为 Ned。蜗牛的壳通常是右旋的，出现左旋壳的概率是 1：40,000，而且左旋蜗牛和右旋蜗牛是无法交配的，因为两者的生殖器对不上，所以左旋蜗牛必须和左旋蜗牛交配，但在自然界左旋蜗牛遇到左旋蜗牛的概率是非常低，因此新西兰人发起了为 Ned 寻找配偶的全国性行动——上一次的成功尝试是在 2016 年。