科学家几百年来一直将大脑视为单一的器官。但斯坦福大学医学院领导的一项新研究发现，大脑实际上由两个不同的器官构成，它们在数亿年里独立演化。这一发现推翻了大脑发育的主流模型。研究人员过去一直认为，在发育早期存在一个单一的祖细胞（progenitor cell），由此诞生了整个大脑。它暗示大脑的所有部分都有共同的发育起源。新的研究发现，人脑由两个古老的神经系统巧妙地结合而成——其中较原始的部分负责调节心跳、呼吸及其他生理功能；另一部分则赋予了人类特有的能力，使得人类能进行诗歌创作、数学运算以及思科自身的起源。研究人员通过观察发育中的小鼠胚胎识别出了两种不同的脑祖细胞：一种表达 Otx2 基因，发育成前脑和中脑；另一种表达 Gbx2 基因，发育成后脑。研究表明，两类细胞群从不重叠，在发育的最早阶段彼此就是互斥的。

由于海豚的脸部看起来总是在微笑，出于拟人化心理，人类会假设海豚是大海里的好孩子。但行为类似恶棍的海豚并非不存在。根据发表在《Ecology and Evolution》期刊上的一篇论文，研究人员报告了一只生活在澳大利亚 大堡礁南部 Lady Elliott 岛附近的雄性宽吻海豚 Bubbles。Bubbles 有着被称为盗食寄生（kleptoparasitism）的行为，它会专门追逐刚刚饱餐一顿的大眼鲹（bigeye trevally），强迫它们吐出刚吞下的食物，然后自己去吞下这些食物。盗食寄生最著名的动物可能是海鸥。研究人员在 2021 年 6 月-2025 年 10 月间记录了 20 次 Bubbles 的觅食行为，其中 11 次涉及盗食。Bubbles 首先会通过回声定位锁定一只目标鱼，然后紧跟这条鱼，对鱼群中的其它鱼视而不见，当目标鱼受惊而吐出食物时，它会停止追逐，吞食其吐出的食物。Bubbles 在半小时内可重复此过程多达 10 次，它主要针对大眼鲹，但不会去吃掉鱼。研究人员猜测这种觅食行为比海豚传统的猎物追逐，消耗的能量更少。Bubbles 可能是通过定位的回声差异区分哪些鱼刚刚饱餐一顿。

研究人员识别了一种新的野生猫科动物，这是一百年来首次命名新猫科物种。新物种被命名 Leopardus tilcayo（或 Tilcayo 虎猫），生活在玻利维亚的 Yungas 地区，身材纤细，布满斑点，长着圆耳朵，其体型比普通家猫要小。目前不清楚该种群的数量。虎猫是原产于中南美洲、Leopardus 属小型野生猫科动物，南美洲共有五种虎猫，全都生活在栖息地正迅速消失的地方。新发现的 Tilcayo 虎猫是在 Yungas 的一个动物保护区找到的，记录显示它由一名男子送来，该男子最初以为它是家猫，尝试喂养它，后来才发现它是野生动物，在意识到自己无法照料它后将其送到保护区。基因检测显示，这种虎猫是在 140 万年前与其它虎猫谱系分离，这种遗传差异足以将其认定为一个新物种。玻利维亚当地社区一直叫这种虎猫为 Tilcayo。

根据发表在《科学》期刊上的一项研究，中科院等机构的研究人员通过古基因组学技术系统研究了新疆东天山地区青铜时代至铁器时代的人群遗传历史。研究使用了 135 例古代个体的全基因组数据，年代跨度约为距今 3,580 年至 1,546 年。东天山是连接河西走廊及欧亚地区的重要通道。遗传学分析表明，青铜时代主体人群约一半的祖先成分来自与黄河流域中晚期新石器时代粟作农业人群相关的东亚祖源，另一半则来自北亚阿尔泰山—准噶尔地区切木尔切克文化相关人群。进入公元前一千纪以后，随着区域间人口流动和文化交流进一步加强，东天山地区的人群遗传结构呈现出更加丰富的多样性。研究发现，尽管这一时期东天山与周边地区的人群交流明显增强，青铜时代形成的东亚和北亚的混合的遗传基础仍然得到高比例延续。

根据发表在《科学》期刊上的一项研究，朝鲜在万塔山（Mt. Mantap）进行的地下核试验对该地区周边地壳产生了持久且延迟的影响，引发了在核爆结束后持续数年——甚至不断加剧——的地震活动。朝鲜位于万塔山下的丰溪里（Punggye-ri）核试验场在 2006 年至 2017 年间共进行了六次地下核试验。最后一次——也是规模最大的一次——核试验发生在 2017 年 9 月。这次爆炸的当量估计为 10 万至 25 万吨，美国地质调查局（USGS）将其记录为一次 6.3 级的地震事件。此外据卫星雷达测量报告，万塔山顶部发生了显著的地表形变。成都理工大学的研究人员和同事分析了自 2008 年以来在中国和韩国所记录的地震数据，旨在追踪万塔山周边地震活动随时间的变化。他们在 2008 年至 2025 年间在当地识别出了 1399 次地震——远多于以往地震目录中记录的数量。值得注意的是，2017 年核试验后，万塔山周围的地震活动并未表现出以往核爆后的序列特征——后者往往会在试验结束后产生迅速衰减的短期地震序列。相反在 2017 年的试验后，地震活动在核爆后约三周开始增加，并持续至 2025 年，其频率和震级均不断增长。高精度定位显示，这些地震集中在两条先前已存在或此前未被识别的、大致呈北北西走向的断层构造上，表明这是持续且有序的断层再激活，而非随机的地震活动。研究人员认为，反复的核爆炸逐步破坏了浅层地壳并改变了其内部应力场，使那些本已接近破裂的断层在数年间逐渐变得活跃。

欧洲的一项研究发现，微塑料会像特洛伊木马一样在土壤中传播污染物、农药和细菌。研究人员在 11 个国家测试了 227 块农田，都发现了微塑料。研究人员还发现，微塑料可能会与农药兽药发生相互作用。瑞士的一项研究发现，轮胎磨损颗粒含量最高的农田，其有毒化学物质和金属的含量也最高。微塑料的表面能为微生物创造新的栖息地，该表面被称为塑料圈（plastisphere）。相比对照组，塑料圈内的抗生素抗性基因有所增加，农药则进一步放大了这一效应。研究人员表示，微塑料颗粒越小，越容易吸附污染物、微生物和 DNA，从而产生一种“特洛伊木马效应”，可能导致病原体和抗生素抗性基因的扩散加剧。可生物降解塑料不一定更安全，它们仍可能降解为微塑料。

地球并非是完美的球形，自转以及围绕太阳公转使其赤道部分隆起，两极部分扁平。根据一项新研究，可能是由于极地地区的冰雪融化，地球两极在隆起，与此同时赤道地区则在加速下沉，地球的整体形状变得不那么扁平。研究人员利用了 GNSS 导航网络地面站在 1997-2015 年间的测量数据，绘制了地球固体部分的升降变化。结果显示，1997-2000 年间地球两极以每年约 0.5 毫米的速度隆起。到 2015 年，隆起速度已增至每年 1 毫米。

发表在《自然》期刊上的一项研究表明，移植到小鼠体内的人脑类器官能够重现大脑发育的某些特征，包括形成功能性神经网络，从而支持脑活动。这一成果得益于一种培育脑容量缩小的小鼠的方法。这种方法使得这些由人类细胞培养形成的三维类脑组织，即人脑类器官能够与小鼠大脑整合。该模型有望以比此前更深入的方式研究人脑组织的发育。研究结果显示，移植的类器官生长良好。它们占据了大部分空间，分化为多种人类脑细胞，组织形成了神经回路，并产生了类似大脑皮层组织的复杂结构。此外，整合形成的皮层组织可能造成了某些行为表现。研究人员将移植类器官和未移植类器官的皮层缺失小鼠进行了比较，发现它们在运动和记忆任务中的表现存在差异。

全世界有无数人的睡眠不足，睡眠不足与肥胖、糖尿病、高血压、心脏病、中风及过早死亡相关。如果有人付费让你睡更长时间？科学家为此做了一项社会实验。研究人员向匹兹堡大学的 1100 多名本科生提供了 Fitbit 以及一款能发送就寝提醒和晨间反馈的应用。在为期四周内研究人员随机选择了 468 名学生，只要他们某晚睡眠时间达到至少七小时，就向其支付 5 美元报酬。研究人员通过他们佩戴的设备核实实际睡眠时长。参与研究的学生平均年龄约为 19 岁，其中半数为大一新生。72% 为女性。55% 为白人，28% 为亚裔，9% 为黑人，4% 为西班牙裔。研究结果表明，提供即时经济奖励有助于学生实现每晚七小时的睡眠目标，且这种效果在停止发放奖励后仍能持续一个月。参与研究的学生此前平均每晚睡眠时间为 6.6 小时。半数学生在凌晨 1 点之后才睡觉，四分之一学生甚至在凌晨 2 点之后才入睡。在实验中，获得现金激励的学生在每个上课日夜晚平均多睡了 19 分钟，该学期的 GPA 得分上升了约 0.08 分——相当于成绩高于平均水平和低于平均水平的学生之间差距的四分之一。

研究人员分析了 英国生物样本库（UK Biobank）11,071 名参与者的数据，参与者在一周时间内手腕佩戴了光线和运动传感器。研究开始时参与者均未有心血管疾病。在几年之后他们接受了心脏 MRI 检查。研究人员主要针对两类人群，其一是夜间睡眠时几乎没有任何光；其二是接触至少 3 lux（照度单位）的光，这些光线可能来自透过窗帘射入的街灯，家用电器上的 LED 灯。在考虑个人背景、生活方式、健康状况和环境因素后，研究人员发现，夜间睡眠时的光照水平如果超过3 lux，每增加一点光照都与可测量的、细微的心脏损伤有关。相比在最黑暗房间内睡觉的参与者，光照暴露量最高的参与者左心室体积增大 2.4%、心壁增厚 1.5%，以及心脏收缩能力下降 1.9%。虽然心脏变化微小，但与心血管疾病及中风存在关联。

在英国舰队于 1788 年登陆澳大利亚前，这块大陆生活了多少原居民？在英国殖民澳大利亚 140 多年后的 1930 年代，人口学家 Alfred Radcliffe-Brown 首次对原居民的人口总数进行了估计。他估计澳洲原居民的人口在 25 万到 30 万之间，他强调这是一个最低估计值。现在研究人员使用了五种不同的方法重新进行了估计，得出的中位数是——殖民前澳大利亚的原住民约有 222 万。研究人员称，原住民人口至少 100 万以上，有可能在 200 万至 300 万之间，甚至可能超过 500 万。殖民后原居民的人口锐减则是疾病以及暴力导致的。到 1861 年，原住民人口仅剩约 17.7-19.3 万人。时至今日原居民人口仍然未达到殖民前的水平。

日本国立环境研究所等机构从 2016 年起，历时 7 年半对约 1.1 万名老年人开展了调查。他们在学术期刊上发表了研究成果。养狗的老年人因认知症需要接受护理的风险比从未养狗的人群低 48%。研究认为，遛狗带来的身体活动以及社交往来起到了积极作用。曾经养过狗的人患认知症的风险也低于从未养过狗的人群。虽然该差异在统计学上并不显著，但推测养狗时期建立的人际联系等因素可能带来了积极影响。研究还表明，养狗能拉动经济。若养狗人群增加，宠物食品、宠物保险、宠物寄养等相关商品与服务的需求预计随之上涨。

根据 Turku 大学的一项研究，远程办公增加了睡眠时间但减少了身体活动。研究人员分析了混合办公者在远程办公和去办公室办公之间的睡眠、久坐行为及身体活动差异。结果显示，相比去办公室办公，远程办公日的平均睡眠时间多了 15分钟，但坐姿或卧姿时间增加了 45 分钟。站立、轻度身体活动以及中高强度身体活动的时间都有所减少。研究还显示，办公室办公日的步行和骑行活动，在远程办公日部分被坐姿、卧姿和睡眠所取代，因为远程办公不需要通勤。

水是人类文明中最常见也最不可或缺的物质，但如果单纯以理化的视角来看，它其实是太阳系中最怪异的液体之一。结冰时体积膨胀密度变小、高得离奇的表面张力和沸点，若仅按分子量计算，它在室温下甚至本该是气态。而当我们离开地球，将环境调至极端的高温与高压时，水分子的行为还会变得更加离奇。一个法国的研究团队，近期在实验室中成功打造出极端环境下的新型态冰结晶——六方密堆积超离子冰(hexagonal close-packed superionic ice)。当水受到数百万大气压的强烈挤压时，高温下的气体膨胀会被强制抑制，进而转化为一种名为超离子冰的奇特物质状态。在这种状态下，水分子不再完整存在，氧原子会被死死锁定在固态晶格中，而氢原子核则像液体中的粒子一样，在晶格间自由穿梭扩散，形成一种既非纯固态、亦非纯液态的异相态。为了模拟天王星与海王星等冰巨行星内部的极端世界，研究团队将微量的水放置于两端钻石尖端之间，施加高达 230 万个大气压（与其对比，地球核心的压力为360万个大气压）的压力，并利用激光加热至 2,630K（约2,357℃）。透过高能同步辐射 X 射线的精细扫描，科学家首度捕捉到了氧原子呈六方密堆积（hcp）排列的超离子冰结晶。实验显示，随着压力与温度不断攀升，原本常见的面心立方（fcc）结构会逐渐发生层间滑移，最终完全转变为结构更为稳定的 hcp 超离子冰。 

中国各地分布着逾 12,000 座废弃煤矿，这些煤矿拥有巨大的地下空间和完善的基础设施，具备改造利用的潜力。太原理工大学、山西省煤基资源绿色高效开发工程中心等机构的研究人员在《中国矿业》期刊上发表论文，提议利用废弃煤矿展开农业试验。废弃煤矿的一个显而易见的缺陷是缺乏农作物所必须的阳光和降雨，但优点是地下环境能精确调控，不受天气波动、气候变化及自然灾害的影响。研究人员称，“在全球气候变化加剧及极端与封闭环境农业需求不断增长的背景下，探索煤矿地下空间农业实验模式具有重要科学意义与工程价值。”研究团队进行了一番评估，认为部分煤矿能提供足够稳定的环境可用于农业种植。研究人员称，“结果表明：在围岩稳定性满足工程要求、通风与排水系统完善及安全监测体系健全的条件下，煤矿地下空间具备构建农业实验单元的工程基础；地下空间可通过人工光源与环境调控系统，实现光、热、水、气及碳等关键要素的独立供给与精准调控，从而支撑高度可控农业实验的开展。”研究人员还指出，地热能可作为一种可持续的农作物热源，且产生的温室气体排放量远低于传统能源。

根据发表在《Nature Cities》期刊上的一项研究，Google 研究人员利用 Google Maps 有意向部分司机推荐更长的行驶路线，此举有助于将车流分散到更多条道路上，从而缓解交通拥堵。研究人员在西雅图、盐湖城、芝加哥和亚特兰大等 10 座城市进行了实验，结果显示拥堵路段的平均车速提高了 2%，通行时间缩短了 0.7%。这种方法对大城市如洛杉矶的高速公路路段的引导效果最为显著，相关路段的车速提高了 4.6%。大部分城市的效果不那么显著，高峰时段的整体车速仅提高了 0.5%。UCLA 城市规划教授 Michael Manville 指出，Google 的研究发现证实了研究人员长期以来的猜测：如果一条交通干道面临长时间拥堵，那么将少量汽车分流出去能产生虽不巨大但显而易见的效果。研究指出，更顺畅的车流以及更短的通行时间有助于减少了二氧化碳排放，每年总计减排约 1000 公吨，相当于约 200 辆汽车的排放量，虽然对大城市而言是如九牛一毛，但长期能带来累积效应。

许多女性在孕期或使用口服避孕药时，经常会有忘记物品摆放、难以集中注意力的经历。这种常被戏称为“孕傻” （Mom Brain）的现象，长期以来缺乏明确的生物学解释。发表在《Science Bulletin》上的一项研究揭示了持续水平高雌激素并非直接作用于记忆中枢，而是通过干扰一条特定的“下丘脑-海马”神经环路，从而暂时性损害记忆功能，从机制层面解答了高水平雌激素影响认知的生物学基础。研究人员首先构建了模拟孕期持续高雌激素水平的小鼠模型，发现高雌激素会引起可逆的记忆损伤，但并不影响情绪或探索动机，表明这是一种特异性的认知效应。在机制层面，研究团队发现，外侧下丘脑中占主导地位的雌激素受体集中在GABA能神经元上。这类神经元通常向大脑其他区域发送抑制性信号。单核RNA测序与电生理实验表明，高雌激素水平会抑制这些神经元中的GABA-A受体信号，导致其自发放电频率显著增加。当特异性敲除这些下丘脑神经元中的雌激素受体后，小鼠中由高雌激素及孕期本身引起的记忆损伤均得到恢复。进一步神经环路追踪显示，这些过度活跃的下丘脑神经元直接投射到海马CA3区（记忆形成的关键枢纽）。利用化学遗传学技术，研究人员证明：沉默这一“下丘脑-海马”通路可保护小鼠免受高雌激素诱导的记忆损伤；而在无雌激素升高的情况下，人工激活同一通路本身已足以损害记忆。研究表明，低水平、周期性的雌激素暴露主要作用于海马，维持认知功能；但持续高水平的雌激素暴露则主要激活了以下丘脑为中心的神经通路。这一不同作用靶区的发现，成功调和了该领域长期存在的争议。

Flinders 大学的研究人员发现，冲马桶会向周围空气释放气溶胶和生物气溶胶，气溶胶颗粒甚至会进入到成年人的呼吸区，而冲水后气溶胶会在空气中悬浮至少 20 秒。这些发现是基于对 22 项马桶气溶胶研究的分析。结果表明，保持良好的厕所卫生，包括定期清洁马桶及其周围表面，以及使用后洗手，有助于最大限度减少微生物污染和潜在的微生物疾病风险。使用马桶的低冲水模式也有助于最大限度减少气溶胶的产生。充足的通风有助于扩散和清除悬浮的空气颗粒，关闭马桶盖会改变气溶胶的扩散方向，气溶胶会从马桶盖和马桶座之间的缝隙逸出，而不是向上扩散。研究人员建议保持卫生间通风良好，在冲水前盖上马桶盖。

焦虑是人类最常见的精神疾病，全球约有 3.59 亿人受到影响。控制呼吸被认为有助于控制焦虑，根据发表在 PNAS 期刊上的一项研究，科学家基于小鼠研究揭示了这一现象背后的鼻脑回路（nose-to-brain circuit）机制。鼻脑回路始于嗅觉感觉神经元（OSN），OSN 感知鼻腔吸气并将信号传递给嗅球的僧帽细胞，信息随后从嗅球传输到海马旁皮层中的长投射中间神经元，最终到达杏仁体基底外侧核的谷氨酸能神经元。研究发现，鼻腔气流通过这条通路以频率依赖的方式调节类焦虑行为，这种效应可能取决于通过鼻腔吸气的频率。这种效应是双向的，意味着加快呼吸可能会加剧焦虑，而减慢呼吸则能缓解焦虑。

英国犯罪率在下降，但公众并没有感到更安全。极右翼英国改革党领导人 Nigel Farage 上个月声称人人都知道英国的治安状况比五年前或十年前更糟。逾八成英国民众认为犯罪率过去几年有所上升。八成英国民众认为自 2010 年以来手机盗窃案有所增加，六成民众认为汽车盗窃和入室盗窃案有所增加。事实上所有这些案件的发生率在同一时期都下降了 50% 甚至更多。警方犯罪统计数据所衡量的谋杀率自 2010 年以来下降了 20%，而三分之二民众认为谋杀案数量有所增加或保持不变。我们对现实的认知更多地受到情绪反应和身份认同的影响，而非基于统计数据的研究。在解释认知偏差时，关键原因可归结为两个相互关联的方面：思维方式和被告知的信息。前者涵盖了可能误导偏见和思维捷径。人类天生就更容易关注负面信息，因为负面信息预示着威胁。媒体、政客和社交媒体平台深知人们更倾向于关注负面信息，因此会推送更多此类信息。人们的思维方式和他们被告知的信息之间的相互作用，强化了对现实的过度负面看法。真正的风险不在于犯错，而在于固执坚信自己所认知的现实才是正确的，而对方则是在故意欺骗自己和我们。